首发：梁将军

当所有人都在追问“产品如何长青”时，我们要看到更本质的问题：“用户为何会厌倦？”

一、被误读的“死亡曲线”

2025年冬天，在南方城市一家星巴克里，我遇见了一位捧着笔记本电脑的年轻创业者。他给我点了杯星巴克的美式，自己却捧着一杯古茗咖啡。他笑着对我说：“星巴克是我的办公室，古茗才是我的咖啡。”

2025年，星巴克中国区靠密集的促销，四季度同店销售额微增了2%，但客单价却下降了7%。星巴克在似乎已不得不依靠降价来维系用户关系。

另一方面，源自茶饮品牌的古茗，其咖啡业务却异军突起。在2025年上半年，古茗咖啡已覆盖全国超过7600家门店，咖啡业务贡献了总销售额的15%-20%，成功开辟了第二增长曲线。

一个茶饮品牌，跨界到一个看似红海的领域，没有经历漫长的市场引入期，便直接进入了高速成长。这正常吗？

传统的“产品生命周期”理论告诉我们：产品会经历引入、成长、成熟、衰退四个阶段，最终走向死亡。这个理论被写进无数教科书，被一代代产品人奉为圭臬。

但这个理论解释不了今天的商业现实。

如果传统的“产品生命周期”理论正确，那么古茗咖啡作为一个“跨界新手”，理应面临更高的行业壁垒，经历更漫长的成长期。但现实恰恰相反。星巴克的增长乏力，真的只是因为市场饱和或竞争加剧吗？古茗的快速成功，又真的仅仅是品类红利吗？

问题的答案，藏在一个被我们忽视的逻辑里。

二、用户感知的“阈值迁移”

要理解产品生命的本质，我们需要先回答一个更根本的问题：用户是如何感知产品的？

每一个产品，在用户心智中都是一个“感知包”。这个感知包由功能价值、情感价值、社交价值等多个维度构成。用户通过感官接收这些价值信号，在大脑中形成综合体验。

但关键就在于：人类的感知系统有一个致命特点——适应性。

无论是视觉、听觉、触觉，还是更复杂的心理体验，我们的感知系统都会对持续不变的刺激产生适应，导致敏感度下降。这种现象在心理学上称为“感觉适应”，在产品领域，我称之为“感知阈值迁移”。

举个例子：

• 第一次喝无糖饮料，你觉得口感怪异；一个月后，你开始享受这种清爽

• 第一次用智能手机，你为触摸屏惊叹；一年后，这变成了理所当然

• 第一次收到推送通知，你觉得新鲜有趣；现在，你几乎无视大部分通知

感知阈值就像一道门槛，决定了产品体验能否被用户清晰感知。随着时间的推移，这道门槛在不断升高，昨天还能带来惊喜的体验，今天可能就变得平淡无奇。

这就是传统产品生命周期理论忽略的核心变量：不是产品在变，而是用户的感知阈值在变。

想象一下：第一次喝星巴克，你觉得30多元的拿铁物超所值——那不只是咖啡，是职场身份的象征，是城市生活的入场券。但十年后的今天，当你发现瑞幸只要一半价格，古茗的新鲜烘焙更胜一筹，Manner自带杯还能再减5元时，那道堤坝已经悄然加高。

星巴克还是那个星巴克，但它曾经引以为傲的“第三空间”价值，已经无法跨越消费者心中新的感知阈值。

反观古茗，它巧妙地绕开了星巴克筑起的高坝。当星巴克在谈论“社交空间”时，古茗在解决一个更具体的问题：如何让一杯18元的咖啡，喝出30元的价值感？

他们的答案是：把咖啡豆的新鲜度做到极致——从烘焙到门店控制在30天内，把这个看不见的价值，变成消费者舌尖尝得到的差异。

更聪明的是，古茗把自己擅长的“鲜果”基因注入咖啡。当你喝到那杯“苹果流沙美式”时，会发现这不再是简单的咖啡跨界，而是一次价值重构——用茶饮的玩法，重新定义咖啡的感知标准。

产品的生与死，从来不是一条预设的曲线，而是一场与消费者感知阈值的持续赛跑。

星巴克需要思考的不是如何对抗周期，而是如何跨越用户心中那道越垒越高的堤坝。古茗要警惕的不是竞争加剧，而是当它的“新鲜”成为行业标配时，下一个价值制高点在哪里。

你的产品，现在在堤坝的哪一侧？是眼看着水位渐涨而无能为力，还是正在为下一次跨越积蓄力量？

三、产品死亡的三种命运

当我们用“感知阈值迁移”的视角重新审视产品生命周期，就会发现一个截然不同的真相：

产品的死亡，不是因为市场饱和或竞争加剧，而是因为产品的价值表达，已经无法跨越用户日益升高的感知阈值。

用户说“这个产品不行了”，真正的意思是“这个产品给我的体验，已经无法突破我现在的感知阈值”。

就像你第一次使用某款效率软件，它的自动同步功能让你惊喜。但三个月后，你开始为它缺少某个新功能而烦恼。

不是产品退步了，而是你的期望进步了。

在商业实践中，我们观察到三种典型的阈值迁移模式：

线性适应型

大多数功能性产品属于此类。用户对核心功能的敏感度随使用频次增加而线性下降。

比如扫地机器人，第一次使用时的新奇感最强，随后逐渐适应，最终将其视为家庭基础设施的一部分。

加速疲劳型

强体验性产品往往面临更快的阈值迁移。

比如游戏、娱乐内容、时尚单品等，用户对新鲜感的追求更强烈，适应速度更快。这也是为什么游戏需要持续更新版本，时尚品牌需要不断推出新系列。

价值重构型

最复杂也最危险的一种。用户不仅对现有价值产生适应，更开始用全新的价值标准来评估产品。

比如，用户可能从一开始关注相机的像素高低，转变为关注影像的故事表达能力。如果产品没有及时调整价值输出，就会迅速被淘汰。

理解这三种模式，是我们打破产品生命周期魔咒的第一步。

既然产品死亡的根源是感知阈值的持续迁移，那么延长产品生命的关键就在于：如何让产品价值始终领先于用户的感知阈值？换句话说：我们管理的不再是产品本身，而是用户的感知。